筆墨當(dāng)隨時(shí)代
——談疫情之下之藝術(shù)作為
庚子鼠年伊始,令人措手不及的新型冠狀病毒引起的肺炎疫情迅速擴(kuò)散。全國(guó)上下齊心協(xié)力集體防控,各文藝團(tuán)體也強(qiáng)烈呼吁藝術(shù)家們展開抗擊疫情的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作,為全國(guó)人民提供精神食糧,共同渡過(guò)難關(guān)。然而一波波抗疫藝術(shù)作品似乎大都不盡如人意,有的作品在出爐后遭到網(wǎng)友們的紛紛吐槽,甚至冷嘲熱諷。這些質(zhì)疑和批評(píng)主要來(lái)自兩個(gè)方面,一是作品粗制濫造,對(duì)新聞?wù)掌瑥?fù)制、挪用嚴(yán)重,缺乏真誠(chéng)和原創(chuàng)性;二是有關(guān)疫情創(chuàng)作的作品究竟是起到了鼓舞人心的作用?還是作秀和借機(jī)炒作?這些問(wèn)題的確值得進(jìn)一步討論和反思。
在巨大的疫情困難面前,每一個(gè)人的健康、生活和工作都受到了影響,每一個(gè)人都心系抗疫一線。每個(gè)人有每個(gè)人的表達(dá)方式,狀物抒情也在所難免。在筆者看來(lái),雖然有些作品水平欠佳,但是不需要用輿論去限制其表達(dá)的權(quán)利,而是需要各個(gè)官方平臺(tái)嚴(yán)格篩選刊用,提供真正有感染力的精神產(chǎn)品,發(fā)揮文藝的功能和作用,不要僅僅局限于完成宣傳工作任務(wù)。雖然即便是優(yōu)秀的藝術(shù)作品也不能夠治愈病情、擊退瘟疫,但是這些作品反映出了文藝家們對(duì)不顧生命安危、奮戰(zhàn)在一線的醫(yī)護(hù)人員的支持態(tài)度,這種態(tài)度可以撫慰和緩解前線抗疫人員以及疫區(qū)人民的壓力和緊張情緒。人不坐以待斃,才可以與病魔抗?fàn)?。病情暫時(shí)無(wú)法把握,但是精神不可以被摧垮。災(zāi)難可以掠走人的生命,但不可以掠走人對(duì)生命的渴望。此時(shí),與其說(shuō)這些作品表達(dá)的是藝術(shù)的追求,還不如說(shuō)是對(duì)生命的尊重和熱愛(ài)。
藝術(shù)家的創(chuàng)作路徑通常分為兩種,一種是圍繞藝術(shù)語(yǔ)言和藝術(shù)形式的探索和突破,一種是以人文關(guān)懷為中心的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作。在中國(guó)美術(shù)發(fā)展進(jìn)程中,這兩種創(chuàng)作路徑值得繼續(xù)關(guān)注和研究,也值得當(dāng)下藝術(shù)家深入思考。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,中華民族面臨內(nèi)憂外患,文人志士始終在尋找文藝改良的道路。以林風(fēng)眠為代表的藝術(shù)家從事現(xiàn)代主義創(chuàng)作,主張觀念表達(dá),著力于對(duì)印象派、野獸派等現(xiàn)代主義風(fēng)格流派和中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)之間的關(guān)系和轉(zhuǎn)變進(jìn)行研究。以徐悲鴻為代表的藝術(shù)家從事現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作,主張“師法造化”,著力于研究歐洲古典寫實(shí)主義和中國(guó)水墨的改良和融合。彼時(shí)面對(duì)戰(zhàn)火硝煙,學(xué)術(shù)的激烈爭(zhēng)辯暫時(shí)停歇,大部分畫家的意見暫時(shí)達(dá)成一致,致力于充分發(fā)揮文藝對(duì)現(xiàn)實(shí)精神的鼓動(dòng),畫筆和刻刀迅速上升成為對(duì)抗敵人的有力“武器”。在艱苦卓絕的抗戰(zhàn)期間,因時(shí)代局限和審美的特殊性,現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作路線獲得共識(shí)并得以確立,這是人民性和現(xiàn)實(shí)性的體現(xiàn),并且對(duì)后來(lái)中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)的發(fā)展奠定了深厚的基礎(chǔ),產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。這一創(chuàng)作路線與其說(shuō)是畫家們的選擇,不如說(shuō)是國(guó)家和民族命運(yùn)的自覺(jué)選擇。
不管什么年代,不管用什么形式創(chuàng)作,人性的表達(dá)和對(duì)生命的關(guān)愛(ài)將是永恒不變的主題,也是藝術(shù)最可貴的品質(zhì)之一。隨著現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)的普及和發(fā)展,中國(guó)觀眾對(duì)現(xiàn)代藝術(shù)已不再陌生,審美能力不再像以前一樣僅僅限于識(shí)圖和讀圖。特殊時(shí)期,在有限的隔離空間里進(jìn)行創(chuàng)作,其實(shí)是有難度的,同時(shí)也極具挑戰(zhàn)性。面對(duì)嚴(yán)峻的疫情態(tài)勢(shì),各種多元的藝術(shù)表達(dá)方式皆可以嘗試。只有在較大的創(chuàng)作空間下,才可以創(chuàng)作出有深度、有溫度的精品力作,體現(xiàn)出人文關(guān)懷。比如藝術(shù)家在參考照片時(shí),可以改變構(gòu)圖、色彩冷暖或光線的方向、位置,進(jìn)行自我的二次經(jīng)驗(yàn),實(shí)施重構(gòu)和再創(chuàng)作。而對(duì)于廣大公眾來(lái)說(shuō),在對(duì)一線醫(yī)護(hù)工作者關(guān)心的基礎(chǔ)上,同樣需要對(duì)藝術(shù)家的理解和包容。因疫情的嚴(yán)峻程度和居家隔離創(chuàng)作的限制,打磨精品還需要時(shí)間,對(duì)于藝術(shù)家的創(chuàng)作輸出是不應(yīng)該一味打擊和完全否定的。當(dāng)然,借機(jī)炒作和粗制濫造的作品,也應(yīng)該嚴(yán)厲批評(píng)。
“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”。藝術(shù)可以孤芳自賞,但不可以不關(guān)注現(xiàn)實(shí)。藝術(shù)家應(yīng)該關(guān)注現(xiàn)實(shí)、關(guān)注當(dāng)下,在創(chuàng)作時(shí)既要體現(xiàn)藝術(shù)本體的當(dāng)代性,也要體現(xiàn)思想的當(dāng)下性。正因?yàn)橛兴?、金之間的戰(zhàn)爭(zhēng)之痛,才孕育出岳飛《滿江紅》的慷慨悲壯;正因?yàn)橛锌谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期人民的顛沛流離之苦,才孕育出唐一禾《“七七”的號(hào)角》的抗?fàn)幘?。?zāi)難孕育藝術(shù),也孕育新的希望,而希望寄托于精神力量的存在和永恒。藝術(shù)如果能夠真的活在當(dāng)下,勢(shì)必會(huì)大有作為。
作者:黃劍武 民進(jìn)會(huì)員、重慶市文化和旅游研究院副研究員,中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員、重慶市美術(shù)家學(xué)會(huì)會(huì)員