陳皓:無(wú)法離開(kāi)
——繪畫(huà)創(chuàng)作理念分享
陳皓作品
其實(shí)我住的八樓可以看到很多近代史,老醬料廠伸出的大煙囪,像椎子一樣的糧食八庫(kù),缺半邊身體的電子學(xué)校和暴殄天物的停車(chē)場(chǎng)。一條煙火氣的巷子,你天天看過(guò)來(lái)看過(guò)去,還面對(duì)它涂鴉,抽煙,聽(tīng)功率很大的體育直播。
三里橋的天主教堂就在我住處不遠(yuǎn),只要愿意,就可以去那里走一圈。旁邊還有我上中學(xué)時(shí)的教室,正好背對(duì)教堂。大操場(chǎng)邊頭有一處藏書(shū)樓,穿插的灌木伸過(guò)陽(yáng)光,尖頂和鋪滿(mǎn)長(zhǎng)草的灰墻隱在后面,你看見(jiàn)天,也看見(jiàn)向上尖的頂。
許多東西是潛移默化,比方你的表述,聲音,點(diǎn)開(kāi)密碼的手勢(shì)——還有你的脾氣。畫(huà)畫(huà)就是一種神經(jīng)質(zhì)條件反射,詭異,孤獨(dú),安祥,敏感到極致——帶有無(wú)法捉摸的情緒,像水漫過(guò)的迷離,中間搭了又寬又長(zhǎng)的橋。橋是現(xiàn)代的,橋墩卻是幾百幾千年的久遠(yuǎn),灌滿(mǎn)混濁與艷遇氣體——你舒暢,又誠(chéng)惶誠(chéng)恐,有時(shí)甚至厭惡,可又有什么關(guān)系?你飄出去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),哪怕幾百,幾千里,還想回過(guò)頭偷偷撩撥。哪怕閃了腰。
2009年后,我試著讓自己安靜下來(lái),我希望自己像那只煙塵橋墩,一個(gè)最低配置——你能自由表現(xiàn)出真實(shí)的困惑與欲念。
許多別開(kāi)生面的景象,喜歡和懲戒都值得描述。其實(shí)許多時(shí)候你自己并不知道表達(dá)什么,你畫(huà)一堆怪里怪氣的物件,或迎臉撲來(lái)的各種綠、朱砂,葡萄園,面粉廠,老醬料廠伸出的大煙囪,像椎子的糧食八庫(kù)和電子學(xué)校,還有那條煙火氣的巷子——你天天看過(guò)來(lái)看過(guò)去,如果看不出一點(diǎn)曖昧與神經(jīng)質(zhì),連自己也對(duì)不住。這些表達(dá)不是一成不變。畫(huà)面那些會(huì)飛的貓、瘦馬,與各種場(chǎng)景,隨時(shí)可能變成自己——裂著嘴,很丑陋的樣子,他們抽煙,喧囂,自嘲,不修邊幅。
你只是畫(huà)出表達(dá)的景物,無(wú)論沉淪,撩撥,還是欲擒故縱。
那些存在的景像是一種表達(dá),它們以臺(tái)階的高度不停修復(fù),并且沿著某種軌跡,制定出你行進(jìn)的速度。最后又制約住你——只要還在畫(huà)畫(huà),你就無(wú)法離開(kāi)。
作者簡(jiǎn)介:
陳皓,男,民進(jìn)會(huì)員,無(wú)錫人,職業(yè)畫(huà)家、作家,微博大咖“陳沒(méi)落”,現(xiàn)為無(wú)錫美術(shù)家協(xié)會(huì)理事。江蘇美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員,江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。繪畫(huà)作品追求現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)幻在繪畫(huà)里的內(nèi)在情緒。第八屆、第九屆程及美術(shù)獎(jiǎng)金獎(jiǎng),代表無(wú)錫于美國(guó)舉辦展覽。反映城市變遷題材的作品《十月·北門(mén)外》摘得首屆無(wú)錫市文華獎(jiǎng)美術(shù)類(lèi)獎(jiǎng)項(xiàng)。