在時(shí)間的圍剿下，廣州城變得越來(lái)越大了，海珠橋真的越來(lái)越老了，它的外表不那么光鮮了，它的使用率也在下降，可廣州人還是記得它，它的名字像胎記一樣戳在記憶里，走不走近都會(huì)想起、都會(huì)記得。

　　每一座城市都對(duì)應(yīng)著一種情緒，羅馬假日的浪漫，西雅圖不眠夜的真誠(chéng)……那么，廣州呢？對(duì)應(yīng)的就是一種平實(shí)的溫暖，一種為居民生活便捷提供的實(shí)惠，恰如廣州城與海珠橋的關(guān)系，平淡中的溫馨，樸素中的維系，與時(shí)日一同生成的印記，無(wú)論歲月流變?nèi)绾螣o(wú)常，城市擴(kuò)張如何覆蓋，都始終讓人揮之不去，無(wú)法忘懷。

　　作為一條時(shí)間的軸線(xiàn)，也是這座城市標(biāo)識(shí)分明的輪廓，從越秀山的鎮(zhèn)海樓延伸，穿越中山紀(jì)念堂、市府大樓，沿著當(dāng)年因解放大軍進(jìn)城而被易名的解放路往前，就是那座名聞遐邇的解放紀(jì)念碑，以及后來(lái)唯一的落座城中的海珠廣場(chǎng)，江上橫臥迎對(duì)的，便是銅梁架構(gòu)的海珠橋，幾近百年的廣州形象就這么被勾勒出來(lái)了。

　　這一副廣州留給幾代人的城市面孔，也是幾代人的廣州記憶，離不開(kāi)珠江，離不開(kāi)海珠橋，離不開(kāi)一江一橋所網(wǎng)絡(luò)所關(guān)聯(lián)的世相人生、時(shí)光更迭。珠江與海珠橋的關(guān)系，海珠橋與廣州城的關(guān)系，就是這座城市最有特色與魅力的標(biāo)志與景觀(guān)了。

　　一條海珠橋，把那時(shí)的河北與河南，把兩種不同的城市發(fā)展節(jié)奏，把兩個(gè)不同功能概念的區(qū)域連接了起來(lái)。從其時(shí)的南北通道解放路開(kāi)始，解放路與珠江，珠江與海珠橋，廣州就開(kāi)始暢通無(wú)阻了。河北的繁華熱鬧，河北的人流交通，河北的夢(mèng)想與明天，就源源不斷地蔓延到河南，向著更廣大的郊野鄉(xiāng)間挺進(jìn)。

　　從此，廣州城一江之南的一個(gè)新型的工業(yè)區(qū)，與河北這個(gè)古老的居住區(qū)就有了兩副不同的妝容，有了兩種不同的身影。

　　過(guò)日子的河北有著種種城里的熱鬧，街巷縱橫人煙稠密，充斥著城里消費(fèi)過(guò)日的各種營(yíng)生，而用來(lái)上班的河南，是一副新興工業(yè)城市的面孔，廠(chǎng)區(qū)林立，煙囪沖天，工業(yè)化的潮汐沖涮著河南的每寸土地，這里是工業(yè)的重鎮(zhèn)，是廣州能挺起胸膛大步跨越時(shí)代的脊梁。那時(shí)，海珠橋見(jiàn)證著一切。每天每天，天蒙蒙亮，成千上萬(wàn)的人從河北的各個(gè)角落涌出來(lái)，成千上萬(wàn)的人穿越海珠橋過(guò)江，還有不少的人在長(zhǎng)堤的幾個(gè)碼頭搭渡輪過(guò)海，車(chē)輪滾滾人流滾滾，海珠橋與珠江，承載著工業(yè)化進(jìn)程的廣州城夢(mèng)想。

　　這種夢(mèng)想在閑時(shí)暇日，有了另一種舒展放松的演繹，海珠橋與海珠廣場(chǎng)，是這座老城漫步消遣與嬉戲游玩的好去處，或坐或躺在稀罕的草地上，看珠水橋影，嘆涼風(fēng)閑趣，數(shù)星星睇月亮，尤其在夏日的夜晚，這里是城中最浪漫最?lèi)芤獾娘L(fēng)水寶地了。同時(shí)，這周邊亦是城里人親水戲水的所在，海皮即沿江路一帶，濱江路、沙面附近的埠頭，都是城里人汛期玩水、率性游泳的首選，標(biāo)志就是以海珠橋東西為界，離開(kāi)這一地界，珠江就不那么溫馴可親了。而廣州最有名最受市民追捧的泳場(chǎng)，海角紅樓與珠江泳場(chǎng)，恰好一在河南一在河北的西北角，跟海珠橋遙遙相對(duì)，到河北或者過(guò)河南，都得以橋?yàn)槎?，似乎美好的余興都是在過(guò)橋時(shí)揮發(fā)的。

　　隨著河南的迅速發(fā)展，很多單位的宿舍雨后春筍般冒了出來(lái)，很多上班一族從老城區(qū)搬到了河南的新居，于是海珠橋又成了逢年過(guò)節(jié)走親訪(fǎng)友的必經(jīng)之途。假日里的橋面放松怡人，車(chē)輛本來(lái)不多，很多人邊走邊看一橋兩岸的風(fēng)景，手里要么提著禮物，要么拿著從任一座寺廟祈福而來(lái)的風(fēng)車(chē)，有人坐在自行車(chē)后架上兜風(fēng)，路人衣著光鮮，橋上人來(lái)人往的便充滿(mǎn)了喜慶。

　　就是因?yàn)楹Ｖ闃蛟谀?，河北與河南的互動(dòng)往來(lái)變得越發(fā)頻密，甚至給很多人的成長(zhǎng)留下了印記。河南的業(yè)余大學(xué)與河北舊交易會(huì)的電視大學(xué)是很多人工余充電學(xué)習(xí)的好去處，那時(shí)大學(xué)還沒(méi)擴(kuò)招，而最有名堂的中山大學(xué)是幾近讓人神往的殿堂，附近的海員學(xué)校榮譽(yù)軍人學(xué)校等等，使河南那一帶不再荒蕪。很多人下班之后跨江過(guò)海的經(jīng)歷，就是讀書(shū)改變命運(yùn)的勵(lì)志過(guò)程。

　　改革開(kāi)放初勁吹的港澳風(fēng)，通過(guò)廣州這扇南風(fēng)窗向內(nèi)地輸送，最大的變化當(dāng)數(shù)人的精神面貌和外觀(guān)的裝扮，服飾的改觀(guān)靚麗，帶動(dòng)了布匹批發(fā)市場(chǎng)的興旺。誰(shuí)也沒(méi)想到，赫赫有名的中山大學(xué)，竟然迎對(duì)著一個(gè)應(yīng)運(yùn)而生的全國(guó)有名的布匹批發(fā)市場(chǎng)。時(shí)勢(shì)為海珠橋的兩端帶動(dòng)了兩處奇特的旺地，匯聚在河南中大一帶的是布匹批發(fā)市場(chǎng)，匯聚在河北黃沙一帶的則是海鮮批發(fā)市場(chǎng)，一為體面一為口福，廣州的市井化市場(chǎng)化蔚為壯觀(guān)。隨著江南大道成了類(lèi)似西關(guān)大笪地一樣的服飾集散地，成了婚紗一條路，其時(shí)珠江上建起了很多橋，可人們還是得為打扮為過(guò)日子的小登科而過(guò)海珠橋。

　　在時(shí)間的圍剿下，廣州城變得越來(lái)越大了，海珠橋真的越來(lái)越老了，它的外表不那么光鮮了，它的使用率也在下降，可廣州人還是記得它，它的名字像胎記一樣戳在記憶里，走不走近都會(huì)想起、都會(huì)記得。

　　城市的變遷讓記憶的大觀(guān)園日漸凋零，而情感的紐帶卻在時(shí)間的去來(lái)中年復(fù)一年日復(fù)一日地纏結(jié)，不知不覺(jué)就成為一種群體意識(shí)，海珠橋的一頭關(guān)聯(lián)著那時(shí)的廣州，另一頭牽動(dòng)的是那時(shí)的自己，這種情緒被又一代人傳遞下去。所以，海珠橋作為幾代人的印象，集結(jié)了將近半個(gè)多世紀(jì)的記憶，是那么的牢固，又是那么的恍惚，牢固是因?yàn)槌鞘械拿婵讕捉赣H的面孔，童少年清爽的心圖上重重地烙刻上的印記?；秀笔敲鎸?duì)世事無(wú)常的變遷，一切都被沖刷得稀薄模糊了，面對(duì)無(wú)能為力的脆弱，此時(shí)的記憶尤為尖銳。所以，我們要把一座城與一座橋的情結(jié)，托付給下一代人的時(shí)間與記憶。

　　沒(méi)想過(guò)廣州沒(méi)有這座橋會(huì)怎樣，它跟很多普通人的生存一樣，都是必須存在的，才能證明每個(gè)人所經(jīng)歷過(guò)的某些過(guò)去沒(méi)有消失，它跟我們的日子一樣，都是必須惦記的，才能表白某個(gè)時(shí)段的一些記憶還能保鮮、還有感覺(jué)。所以，對(duì)于海珠橋，不同的人的同一種感情都會(huì)同時(shí)到訪(fǎng)同時(shí)迸發(fā)。

　　海珠橋還在廣州，還在珠江上，這一切的一切，讓此時(shí)的心里有點(diǎn)亂亂的，有點(diǎn)要哭還能忍住咽回去，然后嘆口氣的感覺(jué)，因?yàn)榇嬖?，我們彼此記得，我們沒(méi)有忘懷，永遠(yuǎn)都在的溫?zé)?，永遠(yuǎn)都在的回望，就是最好的額外添加的安慰。

　　海珠橋的再次翻新峻工，八十好幾高齡的老母親從家中所訂的六份報(bào)紙中，分別抽出有海珠橋照片的那一張，折疊起來(lái)，撫摸著，花白頭發(fā)下笑魘如花，“我也想去看看海珠橋。” 我拍拍她的手，點(diǎn)著頭應(yīng)和著，是的，我們都想去看看這位老朋友，他一直守在那里，在歲月紛紜的這一頭，到世事變遷的那一頭，他都一直在那，與滔滔江水作伴，隨珠江向我們行注目禮，一心一意地守在那里，和時(shí)間在一起，不僅是這座城市的朋友，亦是我們或老或少心底下的一個(gè)老朋友，忠誠(chéng)而又親切地陪伴著屬于我們的時(shí)光、屬于廣州的記憶。

　　注：此文原載：《廣州華聲》總第113期 2014年第一期