張超:濃妝淡抹各相宜
——《林黛玉進(jìn)賈府》中王熙鳳、林黛玉肖像描寫(xiě)比較談
“罥煙眉”:清、淡、秀;“含露目”:愁、嬌、淚,折射性靈之光,暗示其悲劇命運(yùn),并寄寓深切的同情,使人頓生愛(ài)憐。黛玉的相貌自然是相當(dāng)出眾的,但與王熙鳳、賈寶玉的肖像描寫(xiě)所采用的工筆重彩不同的是,翻遍全書(shū),竟然找不到關(guān)于林黛玉相貌長(zhǎng)像的具體描繪,臉蛋兒是長(zhǎng)是圓,眼睛是大是小,身材是高是矮,皮膚是白是黑以及穿著打扮裝飾等都未涉及。全書(shū)都很少寫(xiě)其服飾,此處對(duì)黛玉的肖像更是“虛多實(shí)少,絕去形摹”, “穿戴竟無(wú)一字提及”,這是為什么呢?想黛玉身為大家閨秀,又是出門(mén)在外,去“鐘鳴鼎食”、“與別家不同”的賈府,以她自尊的性格,行動(dòng)言語(yǔ)尚恐被人恥笑了去,其衣著肯定也不凡。但真要像寫(xiě)王熙鳳那樣,重彩詳繪其服飾,勢(shì)必喧賓奪主,減少人物寄人籬下的辛酸感,削弱其凄涼的悲劇色彩。因此,寫(xiě)黛玉衣飾不僅是次要的,甚至是不必要的。當(dāng)然,人們可以根據(jù)作者對(duì)其形象的塑造,想象著給黛玉著裝,那須也是類似“翠竹臨風(fēng)的瀟湘館”的環(huán)境之于林黛玉,應(yīng)是淡而不俗,清麗高雅,合其“瀟湘妃子”自然灑脫的“風(fēng)流態(tài)度”,而絕非王熙鳳式的珠光寶氣。再者,作者用“虛筆”寫(xiě)意描繪黛玉的肖像,還為突出其才情女子超塵拔俗的空靈感:那種脈脈之情裊娜之態(tài),那種欲說(shuō)還休的柔媚,“嬌羞默默同誰(shuí)訴”的眉目,聰明靈慧的談吐,都從這獨(dú)具匠心的肖像描寫(xiě)中顯示出來(lái)。黛玉是集中國(guó)三千年文化于一身的理想化身,她的美不僅在外貌,更在精神氣質(zhì)——書(shū)卷氣、靈秀氣、孤傲氣。她有的是“才”,而絕非世俗的所謂“德”;她是一位“才女”,而非“淑女”。顯其神而略其形,正是為免落俗臼,使這一形象更加美好理想,更浪漫富有魅力。誰(shuí)說(shuō)“意態(tài)由來(lái)畫(huà)不成”呢?在曹氏筆下,林黛玉的形象不是呼之欲出嗎?另外,如此筆法寫(xiě)黛玉不僅是表現(xiàn)人物獨(dú)具特色的美,也是情理的需要。因?yàn)榇颂幍镊煊袷菍氂裱壑械镊煊?,作為錦衣玉食的貴家公子,且“最喜在內(nèi)幃廝混”,見(jiàn)慣了膩紅肥綠,華衣艷飾,兼其與生俱來(lái)的“怪癖”,他怎會(huì)去留意黛玉的穿戴而不被其“與眾各別”的“形容”所吸引呢?在寶玉眼里,她那“弱柳扶風(fēng)”的身姿就顯得脫俗飄逸,“風(fēng)露清愁”的眉目就顯得崇高深刻,通身的“靈淑之氣”能使他的靈魂清爽、凈化,難怪他要發(fā)出“女兒是水做成的骨肉”之類的奇論。此處的肖像描寫(xiě),在表現(xiàn)黛玉性格的同時(shí),不忘展示寶玉的性情。細(xì)心的讀者一定會(huì)發(fā)現(xiàn),在《林黛玉進(jìn)賈府》一回中,黛玉的肖像實(shí)際上是分三次描寫(xiě)來(lái)完成的:一次通過(guò)眾人之目,客觀地介紹黛玉的不俗氣質(zhì)和病弱身體;二次借熙鳳之目,用對(duì)賈母的奉承心理去發(fā)現(xiàn)、感受黛玉的自然美;而第三次是通過(guò)與黛玉“心有靈犀一點(diǎn)通”的寶玉之目,方是最全面真切深刻的感受。還是脂硯齋見(jiàn)得透辟:“不寫(xiě)衣裙裝飾,正是寶玉眼中不屑之物,故不曾看見(jiàn)。黛玉之舉止容貌,亦是寶玉眼中看、心中評(píng)。若不是寶玉,斷不能知黛玉終是何等品貌。”脂硯齋不愧是曹雪芹的知音。
相反,作者獨(dú)讓王熙鳳濃妝艷飾,遍體錦繡,用當(dāng)時(shí)關(guān)于美女的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量,此等筆墨明有微旨,與其說(shuō)是褒贊,毋寧說(shuō)是貶謫。清代言婦女美,在嬌羞媚態(tài),服飾“不貴精而貴潔,不貴麗而貴雅,不貴與家相稱,而貴與貌相宜”(李漁語(yǔ))。著極奢極麗之服,滿頭翡翠,環(huán)鬢金珠,過(guò)事修篩,過(guò)事刻畫(huà),是俗氣,不是美麗。老舍先生說(shuō)得好:“真正美麗的人,是絕不多施脂粉,不亂穿衣服的?!蓖跷貘P把自己“包裝”得如此妖艷凌人,氣勢(shì)如火如荼,不正是表明了她生性奢侈,對(duì)榮華富貴無(wú)饜的追求嗎?用如此精心設(shè)計(jì)的“與眾姑娘不同”的裝束,出見(jiàn)初來(lái)乍到的林黛玉,又何嘗不是為了在黛玉面前表現(xiàn)自己特殊的身份和在賈府中顯赫的地位,露骨地炫耀自己呢?應(yīng)該說(shuō)她的目的還是基本上達(dá)到了,就連并非少見(jiàn)多怪的大家閨秀黛玉,都對(duì)其衣飾驚詫不已,可見(jiàn)其輝煌華艷的程度。熱烈的“色調(diào)”折射出鳳姐志得意滿的心態(tài),又和處于鼎盛時(shí)期的賈府“烈火烹油,鮮花著錦”的氣氛相協(xié)調(diào)。真是“物帶世情”。不過(guò),王熙鳳的文化修養(yǎng)太低了,雖然聰明能干,但她太缺乏文化情調(diào)的熏陶,除了能胡亂謅一句“一夜北風(fēng)緊”之外,不諳高雅為何物。她除了衣食享受和權(quán)力之爭(zhēng)外,并無(wú)多少精神生活可言,其風(fēng)度氣質(zhì),與出身書(shū)香、受過(guò)教育特別是經(jīng)古典文學(xué)陶冶的林黛玉的詩(shī)人氣質(zhì),相去甚遠(yuǎn),因此,她的炫耀也是低品位的,顯得俗不可耐??梢?jiàn)穿戴服飾與人格、志趣、情操、修養(yǎng)是密切相關(guān)的。曹雪芹深知這一點(diǎn),他如此描寫(xiě)王熙風(fēng)的肖像,正是欲借此揭示這一反派角色風(fēng)騷庸俗的性格和空虛貪婪的靈魂。