現(xiàn)在一提到吃，已經(jīng)沒有從前那種紅旗獵獵的豪邁，沒有沖鋒號一響冒死奔赴戰(zhàn)場的氣概了。吃點(diǎn)什么好呢——連我這樣大大咧咧的粗俗人物往往都不自覺地露出秀女犯愁狀。歷史上很猛烈很野性的吃，也得了時(shí)代病，變得嬌性、攪性、驕性了。我的心，兩面翻騰，正面多愁善感地為自己和整個(gè)社會的食欲大衰退痛心疾首，反面陷入迷茫的回憶中不能自拔。

　　那種淳樸的吃，遙遠(yuǎn)遙遠(yuǎn)了啊。

　　淳樸的吃我不能說它多么輝煌。因?yàn)檫@個(gè)喜憂參半貌近似老爹老娘的詞組，必得有一個(gè)三孫子一般的前提——挨餓。餓得頭昏眼花，餓得身體中部前皮貼后皮還貼不牢靠，中間夾著一套干巴瘦的脊梁。

　　淳樸的吃，在我的吃履歷里，具有逮啥吃啥的意思。知青時(shí)代流行的知青諺語里，有一條就是“兩條腿不吃梯子，四條腿不吃板凳”，其氣勢很接近攜劍西去的大俠，不顧身后風(fēng)之蕭蕭，寒的易水與寒的擊筑之聲。

　　柳蒿芽，早春采摘，用滾水一抄，蘸大醬。賊拉拉地清香啊。清香得讓人承受不起。清香還能讓人害怕，能香得你翻跟頭，這是柳蒿芽，不信你試試。

　　車前子，詩人，但是作為詩人的同名小草是一種藥材兼野菜，吃著苦溜溜。車前子作為草藥名叫了千百年，作為詩人也就叫了幾十年。所以我說吃車前子的時(shí)候，我不怕詩人車前子跟我鬧麻煩。但是他要是在專利局把車前子注冊了的話，估計(jì)有些不適。但是詩人想隨便注冊也不容易。

　　豆餅，糊香，漲肚。醬油渣滓，黑色的咸膩，拌在苞米面里蒸成干糧，都有些奢侈。甜菜渣滓，沒滋味的兩寸白條，口感是懈呆呆的，容易讓兒子對母親產(chǎn)生怨恨，怎么老是甜菜渣滓煮粥呢？豆腐渣滓，雪白雪白的安慰，如果嗇侈地放些蔥花豆油一炒，能進(jìn)入飯店當(dāng)菜。

　　豬毛菜、灰菜、莧菜、鴉蔥這些野草，都是救命的菩薩。楊樹葉子和榆樹葉子也是。楊樹葉子早春剛冒出三瓣的時(shí)候采摘，前些年在河北易縣的小酒店里還見到這個(gè)清炒楊樹葉子的菜，滿口春天氣息，微微的苦。

　　曾經(jīng)淳樸地吃過，再回憶饑餓，突然產(chǎn)生了一點(diǎn)阿Q似的感激?？墒菍τ陴囸I的根源，想到是一種怪誕的思想行為，是狂熱和偏執(zhí)，是不講天理與人道，又有點(diǎn)想嘲笑自己。

作者簡介：

　　龐壯國 (1950～)，河北遷西人。民進(jìn)會員。一級作家。黑龍江作協(xié)委員，大慶市作家協(xié)會主席。1973年開始發(fā)表作品。1993年加入中國作家協(xié)會。著有詩集《龐壯國詩選》、《望月的狐》，散文隨筆集《聽獵人說》等。詩歌《關(guān)東第十二月》、組詩《大鮮早山》分別獲黑龍江省政府第一、二屆文學(xué)藝術(shù)獎，詩歌《石油師的旗幟》獲全國石油文學(xué)一等獎，另有報(bào)告文學(xué)《大醫(yī)院里的蘭》獲北國杯全省一等獎。

（責(zé)任編輯：張禹）