也許，中國(guó)文人自屈原起，就逃不脫遭迫害被流放的命運(yùn)。他們總是才華橫溢但又傲慢自大，他們總是忠君報(bào)國(guó)卻又被貶疏遠(yuǎn)……流放的道路是遙迢無(wú)期的，就像對(duì)故土故國(guó)故鄉(xiāng)故人的思念和牽掛，炊煙一般裊裊纏繞于史籍詞章。直到他們完全絕望，日漸單薄的身子骨被熬煎折磨成一管瘦硬的狼毫：直到早年奮揚(yáng)的斗志和噴薄朝氣被仕途的險(xiǎn)灘荊棘消磨成一根燭淚流盡的燈盞……拔劍四顧是免不了的，跳江自沉或病臥荒郊也是重疊交錯(cuò)的影像。從屈原，司馬遷到陸游、辛棄疾，甚至在文星璀璨的盛唐，李白和杜甫也脫不了驚夢(mèng)厄運(yùn)。而柳宗元和劉禹錫即便牽衣拱手，流了若干眼淚，也不得不吟完“今朝不用臨河別，垂淚千行便灌纓”而各奔東西，在南國(guó)最寂寞的角落里，辦學(xué)挖井，修廟種樹，然后早早客死異鄉(xiāng)。

　　這似乎成了中國(guó)文化最冷艷最壯烈的典型景觀。到了清朝的曹雪芹，除了憑藉一支禿筆在紙上做“賈寶玉神游太虛境，警幻仙曲演紅樓夢(mèng)”之外，還能成何“大業(yè)”呢?相傳北京西山有位名叫“何太虛”的老先生，是個(gè)《紅樓夢(mèng)》迷，迷得他丟棄原名，自稱“太虛”。他愛說(shuō)笑話，常說(shuō)曹雪芹最喜歡孩子，常給孩子們做各種各樣玩具。曹公唯一的愛子由于出天花死于陰歷八月十五中秋節(jié)，他本人痛悼異常，又加上飲酒過度死于乾隆27年乙未的除夕之夜，年僅48歲。死后停尸數(shù)天，最后用最簡(jiǎn)陋的四人抬的獨(dú)龍杠抬出，沒有鼓樂，寒酸而葬，鄉(xiāng)人多為之灑淚，云云。那個(gè)“太虛”先生甚至能指點(diǎn)出哪個(gè)墓是曹雪芹的，可惜他也于1966年以前故去了。

　　據(jù)舒成勛老先生的《曹雪芹在西山》一書介紹，曹雪芹的祖上是所謂“從龍入關(guān)”的滿族正白旗的包衣，曹雪芹的高祖曹振，祖父曹寅，以及叔祖曹宣等，都是滿族正白旗的參領(lǐng)兼佐領(lǐng)，而且曹家還多次得到寵幸接駕，享受龍恩，曹寅之母還是康熙的皇褓母?！斑@樣的人家被抄后也只有歸旗才是唯一的出路?！?/p>

　　按照現(xiàn)時(shí)的計(jì)年方法，曹雪芹在乾隆3年遷居香山時(shí)，他已是一個(gè)23周歲的青年了。況且他還是入過學(xué)的貢生，每月可以從其佐領(lǐng)處領(lǐng)到一筆錢糧，還有親戚朋友的資助，安分守己的可以蟄居到香山正白旗的旗營(yíng)里，吟謳花鳥，繪畫山川，做一位野鶴閑云式的逍遙之士豈不更好。然而這位執(zhí)拗的“居士”偏偏要“羹調(diào)未羨青蓮寵，苑召難忘立本羞”。偏偏“窮死不當(dāng)差，餓死不進(jìn)畫苑”。寫到這兒，我的眼前似乎能清晰地浮現(xiàn)出當(dāng)年那個(gè)身穿沒領(lǐng)的藍(lán)布大褂，腳蹬福字履，腰圍白布包袱，包袱里裹著文具紙張的耿介書生，日日游于松林竹叢中，時(shí)時(shí)歇憩在泉水巨石畔，偶有所思，則席地而坐運(yùn)筆如飛，晚上回家再偷偷整理，癡癡寫他那部驚世奇書。

　　其實(shí)這里的旗兵，官吏一直看不慣這種不官不兵，不當(dāng)差不做民的“勾當(dāng)”，所以經(jīng)常向曹雪芹挑釁，白眼相加?？傊瑳]有一人肯賞識(shí)他。而且自清初順治始到乾隆一朝終，文字之禍更迭難數(shù)，一字關(guān)礙即興大獄，可以說(shuō)慘戮嚴(yán)刑，亙古未有。吳兆騫、汪景祺、查嗣庭、呂留良、陸生楠、謝濟(jì)世都是冤獄中的重犯。而且曹雪芹一家是吃過官司的，對(duì)于這種殘酷的政治傾軋他焉能不灰氣不膽寒。也許正是因了這種“非其是而強(qiáng)為其是，非其黑而強(qiáng)為其黑”的皇權(quán)霸道，才使年輕的雪芹甘心做一個(gè)清貧低下的“處士”，或者自耕自食的隱士，才促使他傾其一生精力，寫出那部大膽冒犯的《石頭記》來(lái)吧。（待續(xù)）

　　（責(zé)任編輯：張禹）