冰心:《繁星》與《春水》

發(fā)布時(shí)間: 2020-06-28
【字體:

  冰心的小詩(shī)《繁星》與《春水》最先都是陸續(xù)發(fā)表在北京《晨報(bào)》上的。詩(shī)集《繁星》作為文學(xué)研究會(huì)叢書結(jié)集出版時(shí),作者有個(gè)序,描述了其創(chuàng)作的經(jīng)過(guò):

  一九一九年的冬夜,和弟弟冰仲圍爐讀泰戈?duì)?R.Tagore)的《迷途之鳥》(StrayBirds),冰仲和我說(shuō):“你不是常說(shuō)有時(shí)思想太零碎了,不容易寫成篇段么?其實(shí)也可以這樣的收集起來(lái)?!睆哪菚r(shí)起,我有時(shí)就記下在一個(gè)小本子里。

  一九二〇年的夏日,二弟冰叔從書堆里,又翻出這小本子來(lái)。他重新看了,又寫了“繁星”兩個(gè)字,在第一頁(yè)上。

  一九二一年的秋日,小弟弟冰季說(shuō),“姊姊!你這些小故事,也可以印在紙上么?”我就寫下末一段,將它發(fā)表了。

  《繁星》計(jì)有164首,從1922年1月1日至1月26日連續(xù)刊登在北京《晨報(bào)》副刊上,反響巨大。那一段時(shí)間,冰心時(shí)??梢栽谕瑢W(xué)中聽到對(duì)《繁星》的議論,閱覽室里,有的同學(xué)總是直奔《晨報(bào)》上的《繁星》而去,吳文藻所在的清華學(xué)校,竟然有人將連載的報(bào)紙開了天窗,每一首《繁星》都被剪了下來(lái),最后以宣紙將其裝裱。而在冰心的內(nèi)心,仍然有許多“零碎的思想”,從而又催生了《春水》。

  《春水》是在《繁星》之后新創(chuàng)作的,也是連載:

  春水!

  又是一年了,

  還這般的微微吹動(dòng)。

  可以再照一個(gè)影兒么?

  春水溫靜的答謝我說(shuō):

  “我的朋友!

  我從來(lái)未曾留下一個(gè)影子,

  不但對(duì)你是如此?!?/p>

  “可以再照一個(gè)影兒么”,表示《春水》承接了前一部詩(shī)的形式、情感與內(nèi)容,只是寫作的方式發(fā)生了一些變化,從1922年3月5日起筆、整理、寫作,到6月14日完稿,前后100天,成小詩(shī)182首。《晨報(bào)副鐫》從3月21日開始刊登,每日刊登幾首,隨來(lái)隨登,沒有便隔幾天,讓讀者也等待,直至6月30日刊登最后的第182首,畫上了圓滿的句號(hào)。周作人主持春潮文學(xué)叢書時(shí),決定將《春水》作為叢書的一種,冰心把發(fā)表過(guò)的《春水》詩(shī)稿重新抄錄,交給周作人先生。2017年,《春水》手稿在日本完整發(fā)現(xiàn)。手稿大小尺寸為17.4×13.0厘米,以毛筆小楷豎行雙面書寫于無(wú)格宣紙上,計(jì)有115頁(yè),線裝成冊(cè)。手稿字跡秀美娟麗、流暢雅致,保存完美。是目前已知的冰心手稿中,創(chuàng)作時(shí)間最早、保存最完整、規(guī)模最大的一種。這批手稿之前,尚未出現(xiàn)過(guò)冰心五四前后的任何手跡,這是一個(gè)破記錄的發(fā)現(xiàn),讓我們可以感受到冰心作為一個(gè)女大學(xué)生筆下的文采與風(fēng)采。手稿完成于1922年11月,1923年由新潮社出版,從嚴(yán)格的意義上說(shuō),屬于抄錄手稿而非原創(chuàng)手稿,與《去國(guó)》《繁星》等其他作品一樣,《春水》原創(chuàng)手稿給了《晨報(bào)》副刊,排版之后,歷經(jīng)歲月滄海桑田而不知去向。

  

《春水》手稿首頁(yè)(封面)

 

 《春水》手稿第1頁(yè)

  《繁星》和《春水》,從精神內(nèi)核到形式結(jié)構(gòu),都受到了外來(lái)影響,這個(gè)直接的影響當(dāng)然就是泰戈?duì)枴1膶?duì)泰戈?duì)柕慕佑|,最早是通過(guò)長(zhǎng)樂同鄉(xiāng)鄭振鐸。1919年,他們?cè)谝淮螑蹏?guó)學(xué)生的集會(huì)上相識(shí),以后便成了朋友。那時(shí)鄭振鐸正在翻譯泰戈?duì)柕摹睹酝局B》,冰心從鄭振鐸處讀到了《迷途之鳥》的原稿與譯稿,后來(lái)又讀到泰戈?duì)柕膫饔洠耆惶└隊(duì)栒鞣?,時(shí)常在靜默中與之精神對(duì)話,在心中向他致敬,表達(dá)對(duì)他的愛與贊美:

  泰戈?duì)枺∶利惽f嚴(yán)的泰戈?duì)?!?dāng)我越過(guò)“無(wú)限之生”的一條界線——生——的時(shí)候,你也已經(jīng)越過(guò)了這條界線,為人類放了無(wú)限的光明了。

  ……我讀完了你的傳略和詩(shī)文——心中不作別想,只深深的覺得澄澈……凄美。

  你的極端信仰——你的“宇宙和個(gè)人的靈中間有一大調(diào)和”的信仰;你的存蓄“天然的美感”,發(fā)揮“天然的美感”的詩(shī)詞,都滲入我的腦海中,和我原來(lái)的“不能言說(shuō)”的思想,一縷縷的合成琴弦,奏出縹緲神奇無(wú)調(diào)無(wú)聲的音樂。

  泰戈?duì)枺≈x謝你以快美的詩(shī)情,救治我天賦的悲感;謝謝你以超卓的哲理,慰藉我心靈的寂寞。

  這幾乎是冰心發(fā)表在燕京大學(xué)??稀哆b寄印度哲人泰戈?duì)枴返娜模瑢懹?920年8月的一個(gè)夜晚?!斗毙恰泛汀洞核分械脑S多東西,都可以從這篇短小的文章中尋找到解說(shuō)。神秘、凄美、天然(也可理解為大自然)的美感,哲理,無(wú)可言說(shuō)的思想等等,形成了她完美的精神內(nèi)核。用夏志清的話說(shuō),是造成了冰心“傷感的說(shuō)教”和“對(duì)自然泛神的崇拜”。冰心對(duì)泰戈?duì)柕母袘?yīng),有著自身的原因,比如家庭的教養(yǎng)、一直在教會(huì)學(xué)校接受的教育等等,還有個(gè)人的氣質(zhì),這都可能成為冰心在心靈中接近泰戈?duì)柕幕A(chǔ),但她的那些從泰戈?duì)柖鴣?lái)的隨感式的小詩(shī),為什么會(huì)引起那樣的反響呢?甚至在知識(shí)界帶動(dòng)了一個(gè)小詩(shī)的運(yùn)動(dòng),像宗白華的《歸夢(mèng)》,還有報(bào)章上的許多小詩(shī),“差不多全是用這種新創(chuàng)的Style寫成的,使我們的文壇,收獲了無(wú)數(shù)粒情緒的珍珠,這不能不歸功于《繁星》的作者了?!保ê?/p>

  冰心當(dāng)年寫作這些隨感和小詩(shī),絕對(duì)不敢夸口是在進(jìn)行什么文體的實(shí)踐,甚至直到晚年,她都不認(rèn)為《繁星》《春水》是詩(shī),別人稱她為詩(shī)人,她并不領(lǐng)情,更不接受這頂桂冠。在她看來(lái),詩(shī)是有形式與韻律的,詩(shī)是有一定限制的,就是自由體的詩(shī)也不能太隨意,應(yīng)該具備詩(shī)的基本要素。冰心之所以這樣堅(jiān)持,是因?yàn)樗邮苓^(guò)嚴(yán)格的古典文學(xué)的訓(xùn)練,中學(xué)時(shí)代玩過(guò)“集龔”(即將清代詩(shī)人龔自珍的詩(shī)詞打亂,重新組合,搭配成為一首新詩(shī),詩(shī)意與原詩(shī)發(fā)生變化),她大學(xué)畢業(yè)的學(xué)士論文研究的是元曲,在美國(guó)留學(xué)的碩士論文是闡釋與翻譯李清照的詞。有一次和冰心聊到她的詩(shī),她非常直接地糾正說(shuō),那不是詩(shī),是隨感,“別人稱我為詩(shī)人我總覺得汗顏。”

  問題是,作品一旦發(fā)表,它的價(jià)值,它的得失,它的影響,它的藝術(shù)的高下甚至形式的界定,都不能隨了作家本人的意愿。1920年至1923年,冰心筆下隨意出現(xiàn)的文字形式,發(fā)表出來(lái)卻有些石破天驚的感覺,帶給讀者一種全新的、陌生的感受,它從古典文學(xué)中脫穎而出的現(xiàn)代美,它從短小的詩(shī)行中流露出的抒情哲理,簡(jiǎn)直令人傾倒,尤其是城市知識(shí)界中的男女青年,幾乎是將冰心女士視為偶像了。在整理冰心自1972年以來(lái)的大部分書信時(shí),從一些當(dāng)年與她同時(shí)代讀者的信件中,依然可以強(qiáng)烈地感受到這種崇拜之情。包括后來(lái)定居在美國(guó)的文理大師顧毓琇,晚年一次又一次地給冰心寄來(lái)格律詩(shī)詞,依然不忘新詩(shī)的“玉潔冰清”。

  這一時(shí)期冰心的創(chuàng)作,處于社會(huì)與文學(xué)的激烈變革之中,因而,無(wú)論是小說(shuō)、散文還是詩(shī),不僅具有鮮明的個(gè)性,還具有鮮明的文體創(chuàng)造色彩,這些創(chuàng)造性的文體后來(lái)被理論界概括為“冰心體”。因此,冰心在五四時(shí)期,不僅是一位參與新文化運(yùn)動(dòng)的驍將,更是一個(gè)開創(chuàng)了多種文體的作家。她的文體,有的是對(duì)古典繼承上的開創(chuàng),有的是對(duì)外來(lái)引進(jìn)后的開創(chuàng)。因?yàn)楸?,中?guó)新文化的文壇上,出現(xiàn)了新的文體,并且對(duì)后人產(chǎn)生影響。比如散文,冰心將它的多樣性單純化,引向抒情寫意一端,從而產(chǎn)生了“美文”。這種美文在語(yǔ)言上,則是白話與文言的詞匯交雜使用,“白中夾文、文白雜糅”,使得她的文學(xué)語(yǔ)言有張力有含量,同時(shí)又精練易懂。

作者: 王炳根
責(zé)任編輯: 張歌
>